Abrí la nevera y la cerré casi automáticamente. Puse a la iguana girando en el tocadiscos y sonaba aún más idiota que nunca. Encendí el televisor y, sin apenas buscarlo, me encontré con Stroszek. Ella seguía sin llamar y todo resultaba demasiado evocador. Salí de casa por la puerta trasera y entré en el invernadero. Me vinieron a la cabeza mis días en Roma. Apenas podía recordar nada, tan sólo algunos versos de “Hey Hey My My (into the back)” y en qué lugar escondía la escopeta. Ella seguía sin aparecer y de nuevo todo resultaba demasiado evocador.

Las gardenias, a mi alrededor, permanecían sin florecer y Laika se había devorado en un berrinche mis plantas de Maria. La quimioterapia volvería a abrasarme sin compasión.
Laika se mea en mi cama, siente celos de mi Iguana. No sabe que yo odio al reptil, como odio absolutamente todo lo que ella me regaló. Su ausencia debería ser un regalo, pero las paredes encogen y la cerveza germina sueños rotos en mi cerebro.
Preferiría alquilarte como una puta película de video, pagarte por tus insulsas mamadas de O.N.G. Te odio cuando me miras compadeciéndome, restándole importancia. Pero odio todavía más cuando no estas. Aún estando así más cerca de ti que nunca.

(¿Quieres continuarlo tú?)